nos quedaremos solos y será ya de noche.

nos quedaremos solos mi almohada y mi silencio

y estará la ventana mirando inutilmente

los barcos y los puentes que enhebran sus agujas.

yo diré: ya es muy tarde.

no me contestarán ni mis guantes ni el peine,

solamente tu olor, tu perfume olvidado

como una carta puesta boca abajo en la mesa.

c’est la java de celui que s’en va

c’est sa java, c’est ma triste java.

morderé una manzana fumaré un cigarrillo

viendo bajar los cuernos de la noche-medusa

su vasto caracol forrado en terciopelo

donde duermen tus senos quemados por la luna.

y diré: ya es de noche

y estaremos de acuerdo oh muebles oh ceniza

con el organillero que remonta en la esquina

sus títeres de luna para los niños pobres.

c’est la java de celui qui s’en va

c’est sa java, c’est ma triste java.

es justo, corazón, la canta el que se queda,

la canta el que se queda para cuidar la casa.

Mía Gallegos

Coreografía

                                                             Para mí amigo Carlos Cortés
En fin
que no he vivido nada.
No sé qué cosa es una guerra
y tengo como prisión al cuerpo
y alma como campo de batalla.

Me debato entre la duda
de reflexionar o fluir;
esto es situarse en el palco de los espectadores,
o estar
en cada íntimo instante del milagro.

Vivo de pedacitos,
pero aspiro a la totalidad,
es decir a Mozart y al poema que me redima
y me revele los espacios absolutos
y la nada.

Percibo de mí
los sitios más secretos:
la culpa,
una tercera conciencia de las cosas,
la dualidad del pensamiento,
la ira pequeña
por lo que ya ocurrió.
Pero he vivido poco. Treinta años.
Dos amores de piel
y un querer abandonar
esta espera que me señala la vida.

Anhelo la anarquía,
el más tierno desorden del amor,
la cábala
los relojes de arena y una habitación sencilla.

Quiero tener un destino trazado de antemano,
encontrarme con Dios
y los abismos
y no tener conciencia de la llama.
Ser la llama misma y la aventura.

Pero vengo de soledades últimas,
de conversaciones que nunca concluyeron,
de espejos que me miraron desde la infancia hasta ahora,
de abandonados armarios de caoba que fueron
de tías o de abuelas remotísimas.

Cuán poco he vivido.
No conozco la guerra. Y tampoco la paz.
Me duele la orfandad,
el desarraigo,
el sentirme extranjera en cualquier sitio,
el no pertenecer
a una familia o a una patria.

No puedo narrar una batalla;
ni hablar del hambre y de la peste,
ni escribir la canción de algún soldado herido,
ni hablar de mujer violada,
ni decir cómo es un cementerio después de una llovizna.

Pero anhelo decir en el poema
que la vida me conmueve,
que respiro mejor cuando me entrego,
que necesito amar de la manera más simple y primitiva.
Me gusta la paz y la defiendo
y la guerra cuando es justa,
y el sabor de las mandarinas cuando llega el verano,
que me gusta ser una y arraigarme en el cosmos,
y sentir que mi vida palpita al mismo tiempo que la vida,
aunque no haya vivido,
aunque mi hambre sea de infinito,
aunque no sepa expresar
que por alguna razón precisa estoy aquí,
a punto de vencer,
a punto de morir,
de vivir.